为了抢收，早上、晌午我们都不回家吃饭休息，要抓紧时间把一块麦田割完。母亲早起下地就把午饭挑到了地头。等待下令歇工开饭，是我最盼望的时刻。临近晌午，我就不时抬头看渐渐走到正头顶的日头。心想着这垄到头就能吃饭了，真是煎熬得不行。等到母亲好不容易站起身来，我连那没割到头的两垄麦子也不顾了，立刻扔掉镰刀，雀跃着奔向树荫底下的饭食篮子。午饭和早饭一般无二，窝窝或馒头，就点香椿拌小葱，喝碗清米汤。我们围坐在一起，都大口吞咽着，这种迫不及待并不完全因为饥饿，更多的是松下劲来的畅快。但美好时光总是那么短暂，母亲吃完饭就起身拎起镰刀，催赶着我们离开树荫，走进麦田的那片热浪里。

        一块地割完了，还要往打麦场转运。我们需要把一天割下的麦子打成捆，挑运到打麦场上。麦芒像针一样经常扎进我已经晒得黑红的皮肉里，汗水淌过就一阵阵地麻痒刺疼，好多天都不敢沾水。等我们把麦捆一挑一挑运到打麦场，赶到回家往往已是满天繁星、虫鸣声声了。

        各家的麦子收割回来，都集中垛在麦场的周围，相互商量好日子轮番打场。打场在农村来说，算是个难得的热闹日子。无论轮着哪家打场，其他家户都要出工帮忙，主家会在场边准备几桶米汤，条件好的还能弄几瓶小香槟，或者一人一根冰棍，大家吆喝着，笑骂着，挥舞着，整个麦场就显出一派生机。我们那打场也叫碾场，需要把垛着的麦子翻下来，把麦捆打散，用杈均匀摊满整个麦场。先头是人或者牲口拉着碌碡，从外到里、从里到外，一圈一圈、不紧不慢地转悠，那麦粒就从麦穗里碾出来。后来有了手扶拖拉机，就用车碾，孩子们会坐满整个车斗。后来用上了脱粒机，就比较轻松了。把麦子碾透后，再用杈把碾烂的麦秆挑出去垛成麦秸垛，用木锨把地上的麦粒收拢成堆，便开用风车扬麦子。扬麦子一般需要5个人，两个人用木锨往风车上的簸箕里送，一个人摇着簸箕让麦粒与麦壳分离，两个人用力摇动风车。麦壳随风飘去，麦粒就纷纷落下，也有一种视觉的美丽。如果日头还毒，打完的麦子就在场上摊开晒透晾干，热乎乎地装了袋，再拉回家归仓。这样，整个麦收算是完成了。

        现在农村收麦，已经普及了大型收割机。机械化为人们带来了福音，前面是收麦子，后面就是拖拉机翻地播种，过去人工收种那种独特的味道只能留存在记忆里了。

         如今，又到了五月，布谷鸟又“布谷、布谷……”“咕咕得、咕咕得……”叫了起来，哦，又是收麦时。不过，现在人们听到这布谷鸟的叫声，不是那么忙乱了。但也对布谷鸟由衷地生出几分敬意。　
    　布谷鸟，你这大自然的儿子，在给了我童年欢乐的同时，也真诚地提醒着一代代故乡的人们，要珍惜大好时光，切莫错过耕耘时节中最关键最宝贵的分分秒秒。

　　 哦，布谷鸟啊，你的“布谷、布谷……”“咕咕得、咕咕得……”叫声是让人欢乐的叫声，是让人勤劳的叫声，是丰收喜悦的歌唱，更是让人播种希望的呼唤……