首页 > 文库 >详情

郭进拴丨汝河无语

作者：赵新节来源：会员中心时间：2026-07-25

2594

郭进拴丨汝河无语

汝河在清明前的雨里，流得慢。

我沿着河岸走了很久，才在一片杨树林边找到那座坟。那墓碑，那石阶，那一抔黄土微微隆起，像是大地随口说出的一个名字，又咽了回去。坟前压着几张湿透的黄纸，纸钱没有烧尽，半个铜钱印子还浮在水渍里，看得出是有人刚来过。

雨不大，却密，打在杨树叶上沙沙响，像千万只蚕在啃桑叶。我站在坟前，一时不知道该怎么开口。朱万明，这个名字在曲剧行当里响了一百年，可这坟，却寂寞得连个记号都没有。

我想起登封那场雨。

一九二六年那一天，登封的关帝庙前，高跷会正要开场。朱万明踩着一丈二的高跷，扮着丑角，在人群里扭得正欢。雨忽然劈头盖脸地砸下来，青石板路瞬间成了镜子，把所有人的影子都摔碎在地上。高跷在雨水里打滑，一个踉跄，他差点栽倒。台下的人哄笑，又心疼，喊他下来避雨。他没有下来。他做了个谁也没想到的事——他蹲下身，解开腿上绑着的跷绳，把高跷往泥水里一扔，光着脚，踩上了临时搭起的土台子。

那土台子被雨水泡得松软，一脚下去，泥浆从脚趾缝里挤出来。他站定，甩了甩袖上的水，张口就唱。唱的是《小姑贤》，还是《蓝桥会》？已经没人记得清了。但所有人都记得，他没有了高跷，就那样站在平地上，身子一扭，眉梢一挑，把高跷上的身段都化进了骨子里。雨水顺着他的脸往下淌，戏服湿透了贴在身上，可他唱得比任何时候都亮，像是要把积攒了几辈子的委屈都喊出来。

从那天起，高跷曲变成了曲子戏，后来叫曲剧。

我蹲下身，摸了摸坟上的土。土是湿的，黏在指尖，带着汝河水的腥气。汝河就在几步之外，雨水把河面打得密密麻麻，那些水花开了又谢，谢了又开，像一出永不落幕的戏。一百年了，曲剧从汝州唱到洛阳，从洛阳唱到全省，唱到北京，唱进国家非物质文化遗产名录。可朱万明就躺在这里，枕着汝河的水声，听着杨树叶子哗啦啦地响，没有人给他立碑，没有人为他著书，只有清明时节，不知哪位后辈来压几张纸钱。

我忽然明白，为什么曲剧的调子里总带着一股子苍凉。那是从土里长出来的声音，是泥巴糊在脚上的温度，是雨水打湿戏服的重量。朱万明把高跷扔掉的那一刻，其实是把曲剧还给了土地。高跷是道具，是技巧，是距离；而土地是命，是根，是脚踩上去就能感受到的疼和暖。

雨渐渐小了，河面上浮起一层薄雾。我听见远处有人拉胡琴，断断续续的，像是学《陈三两》里的“爬堂”。那声音穿过杨树林，和河水声搅在一起，分不清哪个是戏，哪个是水。

我站起来，对着坟鞠了三个躬。转身要走时，看见河滩上有一串脚印，歪歪扭扭的，像是踩着高跷走出来的。风吹过来，杨树叶子上的水珠簌簌地落，打在汝河的水面上，发出细碎的响声。

那声音，像唱板。

（责任编辑：本站编辑）

声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。

上一篇郭进拴丨抱犊古寨传奇

下一篇郭进拴丨梅里雪山雨崩村