郭进拴|报告文学的春天来到了

  ——河南省报告文学学会平顶山分会成立10周年工作回顾 【一百三十三】

  主人公万心的人生轨迹是曲折的，她的爱情轨迹也是坎坷的。一枝花的年龄时在如云的崇拜者中“众里寻他三百度”，选中了潇洒地飞行员王小倜，马上要结婚了，王小倜驾机叛逃台湾，万心受到牵连，经历一番世态炎凉，她决定嫁给比自己大二十多岁的县委书记杨林。轰轰烈烈的文革中她和杨林一块儿受到冲击，杨林在批斗会上受不住造反派的折磨胡说八道，伤害了万心也葬送了她的第二次感情。就这样万心的终身大事耽误了，一直到临近退休，才和民间泥塑大师郝大手结合。万心和郝大师结合是完美的，万心描述被流掉胎儿的特征，大师按描述创作泥娃娃，然后供在一间屋子里，投生到来求娃娃的善男信女家。

  《蛙》是一个底层计生干部的个人史，也是一部波澜壮阔的我国农村计生工作史。这段历史中有荣辱，有辛酸，有执著，有无奈，有揭露，有褒贬，作家以敏锐的眼光，捕捉社会的风云变幻，娓娓道来，给人以振聋发聩般的心灵震撼。

  《蛙》除却情节的跌宕起伏，我还喜欢她的如下风姿：

  语言诙谐。莫言的作品语言是很有风格的，流畅诙谐而且夸张，让人忍俊不禁。比如写王小倜飞行技术的高超，王驾机一个俯冲到西瓜地，探身摘下一个西瓜，一拉杆，歼击机又呼啸着冲向云霄，呵呵，这是多么夸张诙谐的文字!可以和青莲居士的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”相媲美了。

  节奏鲜明。小说从小伙伴们吃煤写起，如潺潺小溪，清新爽人，接下来的王小倜叛逃、文革波澜“小弦切切如私语”将读者引入故事中，王胆顺流逃跑河中分娩则是“大弦嘈嘈如急雨”的高潮，接下来美国爱婴医院的出现如河道陡然变宽，流水变缓，满眼的粼粼微波，如此“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，给人以跌宕起伏的艺术享受。

  构思缜密。小说后半程写王肝和秦河、郝大手默契配合，泥塑娃娃、推销娃娃，王肝忽悠顾客时巧舌如簧就进入创作状态，那创作状态中的语言细腻而有哲理，缜密中充满神秘，让顾客心甘情愿地争先恐后地买泥娃娃。

  《蛙》是莫言酝酿十余年、笔耕四载、三易其稿、潜心打造的一部触及国人灵魂最痛处的长篇力作。小说由剧作家蝌蚪写给日本作家杉谷义人的四封长信和一部话剧构成，讲述了姑姑——一个乡村妇产科医生的人生经历，在用生动感人的细节展示乡土中国六十年波澜起伏的生育史的同时，毫不留情地剖析了当代知识分子卑微的灵魂。

  《蛙》里面的姑姑是一个受人爱戴的医生,经她的双手接生了几万个生命,为了计划生育，她用同样的一双手扼杀了无数生命胚胎,她逮住男人去结扎，抓住女人去流产，她强迫已经6个月的侄媳妇引产导致一尸二命。为了完成这项残酷的工作，她的内心无时无刻在挣扎中煎熬，晚年回首往事,幡然醒悟之时,她和丈夫每天供奉二千多个泥娃娃以表达内心的忏悔。整部小说结构独特，由四封长信和一个九幕话剧组成，人物刻画栩栩如生，故事情节跌宕起伏，没有刻意的夸大也没有过多论述，掩卷后发人深省。“姑姑”到底有没有错，是那些愚昧无知，重男轻女的农村人，是“计划生育”政策的制定者，还是六亲不认的姑姑本身?或是三者皆有之。《蛙》已经跳出了故事本身，是对那个历史时段人性的剖析和挖掘。《蛙》能够得到茅盾文学奖，就已经说明这部作品的价值。有人说莫言的作品有迎合西方人胃口之嫌，不如说中国的作家的作品或价值取向在慢慢被西方接受认同，莫言的作品能够进入瑞典文学院的视野，最终的理由是他扎根本土，关注人性，描写了普通人的命运。在《蛙》里，姑姑是一位乡村妇科医生，曾经见证着生命的繁衍，后来却义无反顾地一头扎进“计划生育”的战役之中。从此，姑姑的生活被夹在了新生婴儿的哭声和流产妇女的谩骂里。

  年轻时的姑姑本有着似锦的前程，但她的飞行员未婚夫毫无征兆地叛逃后，一切急转直下。经历了特殊十年后，进入80年代，计划生育政策重新激活了姑姑的热情。她再次被重用。

  对国家的忠诚和对生命的毁弃变成了天平两端无比沉重的砝码，姑姑努力保持着内心的指针不被某一端的重压崩断。步入晚年后，这个国策的忠诚执行者，开始审视自己的过往，她对自己曾经的忠诚并不怀疑，但对死去的胎儿和孕妇们开始了忏悔。姑姑与一位泥塑艺人结婚，还魂般地与丈夫一起捏出无数泥娃娃，并且开始帮助不孕的妇女生育，内心如磐石的姑姑在这样的转变中慢慢老去。

  小说以古老的书信体写成，夹杂着信件、故事叙述和剧本。写信者蝌蚪以文学爱好者的姿态向一位日本作家讲述姑姑的故事，最终以一部荒诞派的话剧剧本形成了与叙述的反衬。

  《蛙》充满了隐喻和象征，“蛙”本身就是先民生殖崇拜的图腾，小说中的泥娃娃与婴儿、养蛙厂与代孕医院都是掩体与实体的对比。

  《蛙》在结构形式上似乎是对于90年代另一部长篇《酒国》的呼应，但于文本层面，新作有着更为简洁的语法。《蛙》的故事发展时空仍对准莫言驾轻就熟、如入无人之境的高密东北乡。只有在这里，莫言才能找到上天入地、嬉笑怒骂皆成文章的自由与爽快。在这部小说里，莫言放弃了他对感觉的精致的编排的努力，而是回归到简约的叙事语言中。而正是在这种语言的删繁就简的转换中，我们惊愕地看到，在莫言脱掉华丽的语言的外套之后，他的内质的语言，已经苍老与平庸得不忍卒睹。就像一个娇艳的妇人，在人们惊讶于她螓首蛾眉的外表靓丽之余，一旦洗尽铅华，竟然发现明眸皓齿的背后，隐藏着的是太湖石一般的干瘪的牙齿与凹陷的腮帮。

  当然，《蛙》这种返朴归真之后裸露出的莫言的本真，反而使我们获得了一个难得的机遇，有助于我们可以将其作为一个观察平台，回过头来，了望一下曾经以炫目的迷彩撼动中国当代文坛的莫言，究竟隐藏着什么样的秘密。莫言过去呈现出的令人难以捉摸、变幻无常的精神思想与语言盛宴，究竟是如何在中国文坛上凭空产生，它们究竟有什么样历史的渊源?

  《蛙》显然可以成为我们的一个坐标，告诉我们一个对莫言来说是下沉的海拔(尽管这部小说获得了莫言创作上国内最高等级的荣誉)，然后以这个零高度为基准点，去勘察一下莫言成功的秘密，去探访一下究竟是什么制约了莫言向更高的峰巅迈进的动力。