首页 > 文库 >详情

《郭进拴作品选集》读后感（400）（朱学军）

作者：赵新节来源：会员中心时间：2026-06-18

《郭进拴作品选集》读后感（400）（朱学军）在郭进拴先生用文字铺就的汝州城市记忆长卷里，《汝州大厦之歌》是最具时代刻度感的鲜活篇章。作为《郭进拴作品选集》第四百篇的篇目，这篇散文没有聚焦老城深巷的旧时光，也没有落笔山野工矿的厚重印记，而是把镜头对准了上世纪九十年代汝州城最热闹的商业地标——汝州大厦，用带着温度的笔触，记录下一座高楼拔地而起的全过程，以及它给整座小城生活带来的滚烫改变。读完全文你会发现，郭进拴先生写的从来不是一栋冰冷的建筑，他是把自己当成了这座大厦从奠基到开业的全程见证者，看着一砖一瓦从平地堆起，看着柜台里的商品一天天摆满，看着汝州人第一次走进敞亮的玻璃大门时眼里亮起的光，把一座小城对“好日子”的向往，完完整整封存在了文字里。

很多写商业建筑的文字，总爱堆砌“全市第一高楼”“营业面积多少平方米”这类冰冷的参数，用宏大的叙事去定义一个城市地标的意义，但郭进拴先生的落笔，却从大厦奠基那天工地上的第一挂鞭炮声开始写起。他记得奠基那天汝州城几乎半个城的人都挤到了工地边上，踮着脚往围挡里看，白发苍苍的老爷子摸着刚挖好的地基坑边的新土，说活了一辈子，终于能在咱汝州看见比城墙还高的楼了；背着书包的孩子趴在工地的围墙上，数着刚运来的红砖，争论以后楼里会不会卖会唱歌的洋娃娃。没有刻意渲染工程的宏大，他把镜头对准了围观的普通人，那一刻所有人眼里的期待，比任何建筑参数都更有分量。汝州大厦从来不是凭空冒出来的城市景观，它是几代汝州人盼了几十年的念想，是从过去走街串巷的货郎担子、东关老街上的供销社柜台里，一点点生长出来的向往。郭进拴先生最动人的地方就在这里，他写一栋楼的崛起，从来不是站在远处看工程进度，而是站在围观的人群里，和大家一起盼着楼一天天往高处长，把整座城市的集体期待，都揉进了每一块砖的温度里。

最让人动容的，是文中写大厦建设者的那些细碎细节。他没有写什么惊天动地的工程奇迹，而是写住在工地临时板房里的建筑工人，冬夜里裹着厚棉被听窗外的风声，夏天就着路灯在工棚外边喝绿豆汤；写负责装修的老师傅，为了把柜台的边棱磨得光滑不刮手，戴着老花镜打磨到后半夜；写大厦的第一批售货员，提前三个月就开始培训，对着镜子练习微笑，把每一样商品的价格、产地、性能背得滚瓜烂熟，就等着开门那天给顾客留个最好的印象。有个从农村来的年轻建筑工人，每天下工后都要站在工地边上数一遍当天新砌上去的砖，他说自己长这么大，从来没想过能亲手在老家的土地上盖起这么高的楼，以后要带着自己爹妈来逛，告诉他们哪一块砖是自己亲手砌的。读到这里忽然想起父辈们嘴里的汝州大厦记忆，那时候很多在大厦里上班的姑娘小伙子，都是全城年轻人羡慕的对象，能在敞亮的玻璃柜台后边站着卖货，是特别光荣的一件事。郭进拴先生没有把这些建设者写成无名的背景板，他把每一个普通人的小骄傲、小期待都写了出来，正是这些普通人的汗水，把大家对好日子的向往，一点点垒成了实实在在的高楼。

文中写大厦开业那天的场景，更是把整座小城的热闹推到了顶点。天还没亮，汝州大厦的门口就排起了长队，有人从几十里外的乡镇骑着自行车赶过来，车把上还沾着路上的露水；开业的鞭炮响了半个钟头，碎红的炮仗皮落了满满一地，像铺了一层红地毯。人们第一次踩着光可鉴人的水磨石楼梯往上走，第一次看见敞亮的大玻璃橱窗，第一次在明晃晃的日光灯下，看着满满一柜台的的确良布料、带日历的手表、能播放流行歌的收录机，眼睛都不知道往哪里放。老太太们摸着柜台里的的确良布料，不敢相信世上还有这么顺滑的布；小孩子趴在玩具柜台边上，盯着铁皮青蛙挪不动脚；年轻的姑娘们挤在服装柜台前，对着试衣镜比量刚流行起来的连衣裙。郭进拴先生写这个场景的时候，没有用“购物狂欢”这类现代的词汇，他写的是一群老实了一辈子的汝州人，第一次看见这么多好东西摆在自己眼前的手足无措和满心欢喜。那一天的汝州大厦，哪里是一个商场，它是整座小城的一扇新窗口，推开它，外面新鲜的、热闹的、红火的日子，一下子就涌了进来。

最难得的是，郭进拴先生没有把汝州大厦写成一个只属于过去的“怀旧符号”。他写后来的岁月里，大厦的柜台换了一批又一批商品，从收录机变成了彩色电视机，从的确良变成了新款的时装，门口的柜台从卖瓜子变成了卖刚流行起来的珍珠奶茶；写当年第一批走进大厦的孩子，如今带着自己的孩子再来逛，指着当年自己盯着看的玩具柜台，给孩子讲小时候的故事。他笔下的汝州大厦从来不是一个停在开业那天的标本，它跟着汝州城的日子一起在往前走，见证了一代又一代人的生活变化，接住了无数人第一次买新衣服、第一块手表、第一台电视机的人生喜悦。（400）合上书页的时候，我特意绕到老城区的汝州大厦旧址走了一圈，如今的它早已不是当年全城最高的楼，周围的新商场一栋比一栋气派，但站在楼下，你依然能从老墙的痕迹里，摸到当年的热闹温度。郭进拴先生用这篇《汝州大厦之歌》告诉我们，一座城市的记忆，从来不止藏在千年的古迹里，也藏在这些带着时代温度的老建筑里。汝州大厦的每一块砖、每一级台阶、每一个柜台，都记着一代人对好日子的向往，记着整座城市一步步往前跑的脚印，这份滚烫的记忆，永远不会被新的高楼冲淡。（400）

（责任编辑：本站编辑）

声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。

上一篇《郭进拴作品选集》读后感（399）（朱学军）

下一篇《郭进拴作品选集》读后感（406）（朱学军）