我个人一向认为：只要一提起“写作”，或一谈起“作文”，那指的就只能是：写作主体个人进行的、一种精神产品的独特制作。

作文，从来就或永远是写作主体自我个性的一种或深或浅、或隐或显的“表现”，是一种充满了主观情意和个性色彩的人格“呈现”，这难道还存有什么疑义吗？

过去，即“十七年〔十七年〕指新中国成立以后的十七年，即1949年到1966年。”期间，那时的文艺界领导人如周扬、林默涵等都说过：作家的写作是“个人头上冒烟的事业”──这实际上不仅说得很生动、形象，而且也说得很有道理。革命导师列宁也说过：在作家写作的领域里，要给予他们个人以想象和创造的更大自由、更多空间。

这虽然好像说的是作家的创作，但是其整个“精神”，我个人认为：那是和中小学生的“作文”全然相通或大体一致的。

现在，新的全日制义务教育语文课程标准（实验稿）问世了，它在“写作”（即作文）的目标及实施建议里，实际上都涵盖着或体现了作文“个性化”的正确要求。当然，“个性化”作为“写作”的生命和灵魂，它的地位、重要性，提得还不够鲜明、突出，但无疑这已是新中国成立以来历次语文“大纲”中说得最贴近、最明确的一次了。

“个性化”──作文“精神独创性”的凝聚

在谈“个性化”之前，弄清什么是“个性化”，显然是必要的。

没有差异就没有个性，没有自由也没有个性。所谓个性，即作为个体生命的人，具有主体性的人，他（她）所具有的“人”的那种自我性、独特性。从哲学上说，即体现在每个人身上的不同的性格、人格特征。

个性是人的主体性的个体表现，是个人所独有的种种心理特征，包括个人的一些意识倾向与各种稳定而独立的心理特征的总和。

由于世界上并没有抽象的“人”存在，而只有具体的、个别的男人或女人、大人或孩子存在着，故共同的“人性”，也只能寄植在每一个个别、独特的“个性”之上。因而，在现实生活中对“个性”的关注、研究，才显得突出和重要。马克思人学思想认为：“有个性的人”或“自由个性”的充分养成，亦即所有人的“个性”都得到了全面的发展，是人类社会理想“共产主义”实现的必要条件。相反，封建专制、资本垄断，包括平均主义、个性禁锢等等，都是亟须革命扫荡的历史垃圾。

由此可见，人的“个性”发展具有多么重要的意义！

早在20年代，我国现代散文作家孙福熙就曾说：他所写的，即“寻求人类的大生命分配于各人的式样而记述其异同”（见《〈山野掇拾〉后记》）。所谓“人类的大生命”，就是“人性”；“分配于各人的式样”，即所谓“个性”。而“记述其异同”，就是写出各人的不同面目、特征来。这是说得极其深刻的──“散文”如此，一般“文章”写作亦如此。

以“文”而论，如用最粗的分类，那么所有的文章皆可分为“叙”、“论”两大类：凡“叙”（包括叙事写人、记游写景、抒情写心等以“形象思维”用来表“情”的文字）这一大类文章，都要求写作主体直接流露、展现出自己或人物的鲜明个性──无论是不是“文学”写作；而另一大类“论”（包括立论、驳论、论辩、说明等以“逻辑思维”用来明“理”的文字）的文章，虽不要求写作主体直接表现、展示自己或人物的鲜明个性，却同样从立论到论证都须“着我之色”，即打上写作主体深深的“个性”烙印。所以，不同类型的文章对“个性”表现形式、程度的要求可能有所差异、不同，但毫无例外地均须有“个性”这一点则又是完全一致的！

我一直这样认为：作文，是一种“独特的精神创造”活动。一切文章写作的“天性”就是独创和出新。它是既不能踩着别人脚印走，也不能踩着自己脚印走的。这样，它就必然是反模仿，反模式，反复制的；它也不能进行“标准化、流水线、成批量”的现代化工业生产！那么，这种“独特的精神创造”和“个性化”之间，又有何关系呢？

我认为，关系密切，互为里表：一个人有无个性或个性的强弱，决定了他有无创造精神或创造精神的高低；反过来，一个人有无创造精神或创造精神的高下，也恰切反映了他有无个性或个性的强弱。在马克思的人学思想中，人的个性和人的主体性始终是统一的。具有个性的人，必然是独立自主的人，必然是能动地创造世界的主体。人的主体性越强，其个体性也就越强，能动性也就越突出。因此，一个人若有很强的“个性”，那他自然就会具有较好的“创造精神”；而一个人若无“个性”，那他也就很难有什么“创造精神”可言了！我们完全可以这样认为：作文的“个性化”要求，是其“精神独创性”的一个通道，一扇窗口，一种凝聚！

所以，我个人一贯主张，中小学生的作文应：写我的自得之见；抒我的自然之情；用我的自由之笔；显我的自在之趣。

一切都是“有我”或“着我之色”的，也就是“个性化”的；但同时，一切又都是自己的发现、出新，亦即“独特的精神创造”的。这不恰是做到了“个性化”和“创造性”的有机统一了吗？

有人对写“我”、写“个性”，总是忧心忡忡。他们认为只有写“英雄人物”“时代精神”等才有意义，而写“我”、写“个性”则太“狭窄”、“无聊”了。这是一种幼稚而糊涂的认识，是长期“左”倾错误所留下的后遗症！叶至诚《假如我是一位作家》，毕淑敏《我很重要》等文章，都已经从正面把道理说得很清楚了。对写作来说，“我”、“个性”的重要性是无可替代的！一切有意义、有价值的写作，都像马克思所竭力推崇的“莎士比亚化”（个性化）那样，而坚决拒绝所谓“时代传声筒”的“席勒化”（概念化）倾向；都只能是“从我出发写生活”（莫言）。

要注意：“个性”和“共性”本身就是对立的统一。当我们强调写“个性”时，它指的是包含、体现了共性在内的独特个性；正像我们强调不能忽视“共性”时，指的是寄植在鲜明个性之中的共性一样！从这个意义上说，对一切作文提出“个性化”的要求，是完全符合写作这一行为的内在性质和内部规律的，是完全站得住脚并足以成立的！

作文须要创新；创新须出个性──这就是我们的结论。

“个性化”──渗透在作文的方方面面和过程始终

凡重要的、关系到本质的东西，做起来都必有难度。作文“个性化”也是这样。

个性化，并不是一张诱人的招贴画，炫目的广告牌，可以一贴了之或随意装设。不是的！那全然是一种可笑而可怕的误解。

作文要个性化，这是文章表达“内在规律”的一种要求，一种外现，不必“张贴”，也无须“装设”。

既然个性化是作文的内在属性和根本要求，那么，一切裸露心灵、真诚无讳的写作，就具有了现实的可能性──这种“态度”是很关键的。无真心真情，说假话套话，作文就完了！

除了态度真诚外，在具体表现上“个性化”也渗透在写作的方方面面和过程始终──说做到“个性化”较“难”，恐怕就难在这里。

比如“构思”。这是作者从“生活”到“文章”的一系列思维、心理过程的艺术活动。它是写作的“第一关”，影响或决定着整个写作的质量、成败。

在文章最初的“孕育”即构思中，最常见的毛病就是：平庸，一般化，撞车，雷同。或“落前人窠臼”；或成为千篇一律的“模式化”复制品──而所有这些，都和“个性化”精神相抵牾、悖离，完全是和作文活动中主体的精神独创性特征背道而驰的。所以，在文章最初的“构思”上，就要清醒而有意识地坚持匠心独运，别出心裁，另辟蹊径，出奇制胜的战略方针，真正做到人取我舍，人弃我用，“人皆无有，惟我得之”的独异构想。这种独特、独至的个性化“预设”，你看：它从文章初始的“构思”阶段就开始起作用了！

再说“取材”。这也是作文做到个性化的重要一环。题材或材料，是构成文章内容的重要基石。它主要由人（作者、人物），事（情节、场面、细节等）或论据（言论、事例、数字等资料）等所组成或所体现出来的。

经验证明：题材或材料的陈旧，老套，无新意，不吸引人，是根本无法写出有个性、具新意的文章的！其中，作者主体“我”和所写“人物”具有鲜明的个性（前者当更为主要），具有极其重要的意义；另外，故事（即情节）的吸引人，资料（即论据）的新颖性等，也都能为文章的“个性化”增光添彩。许多精明的商人在做买卖时都信奉这样的成功秘诀：“人无我有；人有我优；人优我廉；人廉我转。”其实，这也正是许多“文章高手”在取材问题上的成功经验。他（她）们在“写什么”的问题上不惜殚精竭虑，苦心经营，是很有内在、深刻的“道理”在的；你想，文章在内容上如果千人一面、千篇一律，那还有什么“个性”或“特色”可言呢？

至于“主题”，作为文章的灵魂和统帅，它一贯以其“新”和“深”为其圭臬──而这也正是“个性化”要求在文章“旨意”上的一种体现。思想、见解的新颖独特，那才是真价值所在！所谓“发人所未发，言人所未言”，所谓写出“人人心中皆有，人人笔下皆无”的自己“独特发现”等，说的都是这个意思──它太重要了！

主题的陈旧、空泛，老一套，旧面孔，不疼不痒，僵硬板滞──这样“拾人牙慧”“味同嚼蜡”的所谓文章，谁都不喜欢读，读了也毫无收益！你想，这样的东西和“个性化”能有缘吗？没有！它全然是了无活气、毫无生命的死文字。

还有“结构”──清代大戏剧家李渔径称“结构第一”，近代梁启超教人作文也最重“结构”──这是很有眼光的！结构，是构成文章形式的重要成分，是作者内在逻辑（即“思路”）的“外化”。它是负载作者种种思想、感情“内容”的一个最佳“框架”，一张构想完整、布局合理、便于施工的最好“蓝图”。在文章“形式”方面的出新、创造──亦即“个性化”表现，没有在结构上的惨淡为之、匠心独运的配合，一切都是绝难想象的。

我国古人讲结构布局，主张“凤头、猪肚、豹尾”，这虽是一些很形象的生动比喻，但其实是十分正确深刻的。凤头，是说开头要像凤凰的头那样精悍、漂亮；猪肚，是说中间的内容要像猪的肚子那样充实、饱满；豹尾，是说结尾要像豹子的尾巴那样简短、有力。你想想看，它说的这种文章是多么的妙微精深、美轮美奂！此外，像“开头当如爆竹，骤响易稳；结尾当如撞钟，清音有余”等，也都能从很高的美学层面给人以悟性的启迪。倘能做好这些结构的出新，文章整体格局的“个性化”色彩也就清晰了。

至于“语言”，那和文章的“个性化”关系就更为密切了；“风格即人”──也就是说，风格即主体这“人”的全部人格、个性所幻化而成的一种韵味或文调。语言“个性化”的极端重要性是定而无疑的！

语言（实际应为“文字”）的无个性、无色彩，亦即普泛化、共性化，是初学写作者──中小学生，也包括相当数量的大学生──在“作文之路”上一个必然经过、又必须逾越的过程或阶段。文字形成了自己的个性风格，这可不是小事，它标志了一个人写作的成熟！从这一点来看，“个性化”不仅是个根本的要求，同时又是个较高的要求。光从“文字”这一点说，就很吃功夫。

以上所说，并未说全，能算是一个“大概”就很不错了。概而言之：一，“个性化”于作文十分重要。这种重要性完全可以这样表述，即“得个性则生，失个性则死”。二，作文“个性化”并不神秘。真诚为文、袒露真我、用自己语言──主要就是这三条。倘能做到，庶几无过矣。三，但要真正完美地体现作文“个性化”精神，写出独特的创新文章来，又不能把它看得太简单、轻易了，需要从上述方方面面做好工作。

阅读指要

作者对作文个性化问题作了较为深入的阐述。不妨一边阅读本文，一边做内容提要，以领悟文章的思路和精髓。

作者说：“作文‘个性化’并不神秘。真诚为文、袒露真我、用自己语言──主要就是这三条。倘能做到，庶几无过矣。”你是否同意作者的观点？如果同意，你觉得应该怎样实践这三条？在写作过程中，比如立意、选材、谋篇、用语等方面，应该怎样体现个性化精神？