有人可能完全无法理解作家的生活方式，认为写作是属于损害身体的一门苦差事，因为写作要苦思冥想，用脑过度，还要过一种与世隔绝的清苦生活，作家是一群有病的人。但是我可以负责任地告诉大家，一般来说，作家是绝对精神正常的群体，比常人更健康，更清醒。可能有点偏激，但不是那种有性格缺陷的偏执狂。偏激的写作有时会事半功倍。

　　文学写作有着无数的不确定性，写作者往往在绝处逢生，找到新的风景。他时常被绝望与希望笼罩，也时常被惊喜跟随。因此，他的生活充满了许多遽然而至的幸福，这种幸福将通过他孜孜不倦的追求和思索获得，靠他的控制力获得，外人是不会知道的。写作是一个人独立完成的职业。正因为是一个人的事情，自恋就是很正常的事了。

　　幸福感的获得并不仅仅是通过物质的享受，精神需要的空间更为广大，获得幸福的来源多种多样。有一些是直接幸福感的冲击，但确切地说，身体的幸福只能叫快感，是形而下的。比如性，比如美食等等。这种快感来得很快，消失得也迅速。但写作的幸福感是持久的，长年不断的。我常常给人讲我写作获得的幸福感，许多读过我作品的人相信，因为他们在我的作品里，字里行间，看到了我的纵身沉醉，那些语言的出现，一定是自己非常得意的。我在另外的场合说到写作是一种“精神狂欢”，这是真实不虚的。有人的写作没有得到幸福感，那是他还没有进入到创造的深处，还没有专心致志，还在写作的外围游移，还没有开窍，还没有找到写作成功的钥匙。怎么样将写作变成一种驾驭和征服，还要找到一种英雄主义的胆识，与天地同气相求的胸襟。

　　写作有无数的技巧需要攻破，每一个小小的进步，每一个技巧的突破，总是伴随着无边的喜悦和幸福，经年累月地将自己控制在某一种创造的氛围中，这本身就组成了一个独特的世界，同时，他又在创造一个幸福的世界。

　　我讲一个文坛的事实。这就是如今我们身边的人，我们的作协会员出书，大多是自费出版的。我一年里收到别人的赠书不在百本之下。仅我去年在荆州市挂职，收到当地作者的书就不少于六七十本。这些书基本是自费。也就是说，这些酷爱文学的人，一生基本上把时间耗在了写作上，而他们的写作却是亏本的买卖。商人的算计认为亏本的买卖是不干的，对于这些基层作者来说，却正相反。你想想，出版要倒贴，有的作者卖房子也要出一本书，因为写作耗掉了大量宝贵时间，摆个地摊也比这强啊，多少有点收入啊。写作为何有这么大的吸引力，能把一些人牢牢地锁住？如果没有一种比挣钱更大的幸福感，他能坚持吗？他又不是那种智力低下的傻瓜。有时候我都想不明白，这些作者他们明知道出名无望，却依然不愿放弃，兴趣盎然。其实他们追求的正是一种愉悦和幸福，成功赚钱与否，他是不管的。写作的过程就是一个不断幸福自己的过程，否则的话，很难解释。

　　我一直认为，写作是这个世界上最高雅有趣的一种精神活动，是充满了真正生命意义的工作。我倒是不理解那些商人赚那么多钱究竟是为了什么？我不相信一个商人会比这些写作者更幸福。有人曾问我谁最幸福，我的回答是那些深山老林里未见过世面的农民最幸福。我在神农架，有一首山歌这么唱：烤的疙瘩火，吃的洋芋果，喝的苞谷烧，除了皇帝就是我。一个农民认为自己的幸福仅次于皇帝。罗马尼亚作家齐奥朗说：“仅仅依靠语言与上帝抗衡，甚至要胜过上帝，这便是作家。”你看，作家的幸福指数竟在上帝之上。