封城的爱

来源: | 作者:赵付友  2021-01-11 14:46

封城的爱(短篇小说)
赵付友

去年大学毕业,我考上了特岗教师,教育局把我分配到了一所乡镇中学。半年过去了,我工作上的努力没有得到领导赏识,婚姻问题也成了妈妈的一块心病。
妹妹比我小两岁,在北京上大学,今年就要大学毕业了。常言说,女儿是妈妈的小棉袄,不像我,啥时间都不是爸妈省油的灯,吃的多,穿衣费,花销大。我的成长,妈妈操碎了心:上高中时,整日恐怕我考不上大学,大学毕业时,又害怕我找不到工作,有工作了,又担心我没有女朋友;说到妹妹,爸妈总是一副欣赏和陶醉的样子,不是说妹妹是他们的小棉袄,就是说养女既省心又称心,总之,男孩是投资银行,女孩就是招商银行。
学校放寒假了,我却不想回家,一旦回到家里,爸妈要么一天问我一遍:找对象咋想的啊?要么一天抱怨我一回:过了这一年,又大了一岁。爸妈的话我都听腻了,听烦了,索性,放假了,没事了,我宁愿出门找同学和朋友吃吃喝喝、逛KTV唱歌,也不愿回家听爸妈唠叨。
腊月二十八这天,妈妈给我打了电话:“你们学校不是放假了吗?咱小区里,左邻右舍、楼上楼下都忙着准备年货哩,你倒好,不拿工资给家里置办年货也就罢了,回家帮着你爸打扫打扫卫生贴贴对联中不中?”
“中。”懒洋洋的回答中,我反问妈妈:“我妹妹不是也放假了吗?你咋不打电话让她回来帮爸打扫卫生?”
“你妹妹早就给我来电话了,她说,她和同学商量好了,留在学校准备毕业论文哩,写完毕业论文,立马就回来了。”

二十九一大早,我提着一袋瓜子回到了家。母亲见我回来了,又是一阵子机关枪:“这孩子,早就让你回家,还是一个劲儿在外疯,和你一起长大的,人家的儿子就要上幼儿园了。”
“嘿嘿,谁叫你和我爸不给我买车买房了?”
“现在,咱一家子住的是啥?至于小汽车吗,钱已经给你准备好了,只要你订婚,咱立马提车。”
“人家孩子的房子要么在一线城市,要么在二线城市,就咱家的旧房子,想值钱也行,除非政府在咱家院墙上画一个大大的圆圈,里面再写一个大大的‘拆’字。”
“只要你谈女朋友,咱家不差钱。”母亲很是坚定地说,“吃早饭了吗?”
“吃过了。”
“吃过了马上打扫卫生。一会儿你妹妹就回来了。”
“好,不就是打扫卫生吗?小菜一碟。”
拿起拖把、扫帚、抹布,按照母亲的要求,在母亲的指点下,我一边听着音乐,一边哼着小调:
我是一个粉刷匠,
粉刷本领强。
我要把那新房子,
刷得更漂亮。
刷了房顶又刷墙,
刷子飞舞忙。
哎呀我的小鼻子,
变呀变了样。
我先把客厅的卫生打扫一遍后,又打扫卫生间、厨房、卧室、阳台,凡是母亲安排的地方,我统统光顾一遍,一阵子下来,忙得我晕头转向。
母亲看我高兴的样子,笑着逗我:“看把你高兴的,卫生打扫完了?”
“打扫完了。”
“我说你咋这么高兴。”
“这叫:迎接新年,累并快乐着。”
吃过午饭,打扫家庭卫生暂告一段落,正在休息的时候,只听大门口响起了妹妹的呼叫声:“妈,我回来了——”
走出客厅,我和妈妈一起迎上去,妹妹身边,还有一个女孩,妹妹介绍说:“这是我同学!”
“好,好,好。”
“这是我妈妈。”
“阿姨好。”
“这是我哥。”
“哥哥好。”
接过妹妹二人的行李,妈妈把大家引进到了客厅。客人坐下,我给他们倒茶水,妹妹继续介绍说:“我同学叫贾宁,武汉的,本想着让她顺路来咱家玩几天再回武汉,想不到,新冠肺炎突袭而来,贾宁给她的爸妈打电话,她爸说,武汉今天上午10点封城了,外面的进不去,市内的出不来,返回我们学校吧,因为春节放假,我们一出来,学校也封校了,前几天还可以,那是我们提前向学校申请了,学校破例同意我们多留校住了几天,今天上午,我们一离开学校,学校就封校了,贾宁有家回不去,返校又不可能,于是,我就劝贾宁:在哪都是过年,不如就和我一起回河南老家过年吧,这不,我就把贾宁带回来了。”
“好,好,好,人多过年热闹。”妈妈看贾宁亭亭玉立,说话温柔,很是高兴,“一会儿,我给你们的床铺整理一下,从今晚开始,你俩儿打老通儿,在学校没说完的悄悄话,在家继续说。”
“好。”
“谢谢阿姨,麻烦您了。”
“不麻烦,不麻烦。”
妈妈说完,转身走进了妹妹的卧室,一阵子倒腾后,妈妈出来了,“整理好了,床单是新的,被子也是刚换的,你们晚上睡觉时,若怕冷就把空调打开。”
“好。”

武汉封城的消息通过《新闻联播》传遍了大江南北,第二天,社区也发布了有关疫情防控的通知,社区和物业都贴出了通知:少出门,不聚集,勤洗手,多通风,发现疫情,及时上报。
外面疫情蔓延,家内喜庆不断。妹妹多次私下告诫我们:“贾宁第一次来咱家,大家要把过年欢乐的气氛活跃起来,给我点儿面子哦。”
“一定的,放心吧。”我和爸爸妈妈一句句地向妹妹承诺。
有了承诺,我们一家人经常嘻嘻哈哈的,爸妈一改往日对我的挑剔,取而代之的是更多的夸奖和赞美。按照后来妹妹的话说,这是爸妈在给妹妹撑门面,也是为了向贾宁这个特殊的客人展示我家和睦、幸福的一面。
该准备年夜饭了,妈妈指挥爸爸剁肉,她自己择葱洗葱,我来洗萝卜煮萝卜,妹妹和贾宁在卧室看书。
饺子馅调和好了,为显示一家子其乐融融的场景,妈妈一边和面,一边邀请妹妹和贾宁:“出来洗手,我教你俩包饺子。”
妈妈让爸爸去准备年夜饭的喝酒菜了,接着指导我揉面、擀饺子皮,手把手地向妹妹和贾宁示范包饺子,遇到关键节点,妈妈很是耐心地一遍遍地讲解,欢声笑语中,饺子很快包完了,爸爸准备的下酒菜也端上桌了,围在餐桌旁,爸爸先说了一句新年祝福的话,又说了一句欢迎贾宁做客的话,然后,大家一起碰了三杯酒,聊到有关过年的话题,妹妹说:“我来当主持人,咱们轮流发言,每人说一句新年祝福的话,每句话中,要有新年、幸福、快乐三个词语中的任意一个词语,说不上来或说错了,自罚一杯酒,我爸我哥是男同志能喝酒,输了喝大杯,我妈、贾宁、我们女同志,不胜酒力,输了可以抿一小口。”
“好,好,好。”
意见达成一致了,游戏开始了。妹妹说:“咱按照顺时针的顺序,我先来,我说了贾宁说,贾宁说了哥哥说,哥哥说了爸爸说,爸爸说了妈妈说。我的开场白是:新年好,喝酒吃肉真热闹。”
“幸福年年有,好运伴你走,一年又一年,快乐到永远。”
“新年快乐,幸福太多,美酒多喝,不要且过。”
“新年宅家不出门,新冠病毒奈我何?”
“新年年年有,儿子没朋友。”
“哈,哈,哈。”妈妈说完,大家都笑了,我马上不高兴了:“大过年的,妈妈不能损我了,我咋没朋友了?我的同事和同学都是我的好朋友。”
“对,对,对,我儿子有朋友,我是说,我儿子没有女朋友。”妈妈说完,朝贾宁看看,妈妈接着说:“我说的不好,我输了,我认罚。”妈妈端起眼前的酒杯倒给了爸爸半杯酒:“你替我喝一点儿。”
看爸爸替妈妈喝了酒,妹妹说:“下面开始第二轮,老规矩,依然从我这里开始。”
“好,好,好。”
“我说的是:新年新气象,祝福我和贾宁今年的毕业论文答辩能顺利通过。”
“来日方长,幸福无疆。”
“幸福不在一日三餐,快乐在于诗和远方。”
“幸福就是吃好喝好。”
“家有儿女,幸福无比。”
“爸爸的祝福语不好,不符合社会主义核心价值观的要求,应该罚酒。”
“该罚,该罚。”大家起哄下,爸爸愉快地端起了酒杯。在我看来,爸爸的这句话不管好不好,妹妹判定他喝酒是对的,爸爸是一家之主,操劳辛苦一年了,为这个家付出的最多,多喝一杯,是大家对他任劳任怨的尊重。
循环到第三轮的时候,妹妹说贾宁的祝福不妥,应该罚酒,贾宁说女孩子不胜酒力,妈妈说让你哥替你一点,我知道妹妹和妈妈的意思,贾宁是客人,我们只有先让客人喝好吃好了,才真正做到了地主之谊,这是我们家的待客之道。
说笑中,妈妈说:“你们继续玩,我去厨房烧水下饺子去。”
游戏剩下四人了,我们继续说着、笑着、玩着,听到妹妹说吃饭时,妈妈就把煮好的饺子端上了桌。
吃完饺子,妈妈收拾碗筷,贾宁争着要洗碗,妹妹就是不让,妈妈说:“让你爸去洗吧,男子汉,大丈夫,有的是力气。”
爸爸很快洗好了碗筷,返回客厅时,2020年中央电视台的春晚节目正好开始,大家笑着,看着,议论着,到了节目中间,主持人白岩松、康辉、水均益、贺红梅、海霞、欧阳夏丹带来的诗歌朗诵《众志成城,抗击肺炎》一下子让我们的心情沉重下来。可能是想起了武汉老家的亲人,贾宁瞬间就表现出了不安的心情……

大年初一,爸爸起床做早饭,八点的时候,我起床了,洗漱完毕,我坐在客厅看电视,等着大家一起吃早饭。
妈妈看我闲着玩手机,走进我,坐下,朝妹妹卧室看一眼,转脸问我:“昨晚睡好了吗?”
“嗯。”
“怎么样?”
“什么怎么样?”
“你妹妹的同学,贾宁啊。”
“关我什么事儿?”
“只要你喜欢,机会不都在这儿吗?”
终于知道妈妈的意思了,我斜眼看了一眼妈妈:“妈,你这不是趁人之危吗?”
“傻孩子,什么乘人之危?男大当婚,女大当嫁,只要你情我愿,自由恋爱,明媒正娶,谁也管不着。”
“都是你过年闲的!”丢下妈妈一句话,我转身走进了卧室。
我继续玩我的手机,可越扒拉越心不在焉,直到妈妈大声喊我吃饭,我才回过神来。
走出卧室,大家已经开始吃饭了,妹妹和贾宁看着我:“赶紧坐下吧,再晚一会儿,我们就把饭吃完了。”
“你哥他不饿。”一旁的妈妈赶紧打圆场,“别管他,成天只会玩手机,老大不小了,连个对象也没有,非要把我愁出一头白头发不可。”
“哥哥是个帅小伙,身后追他的女孩排成队,放心吧,妈。”妹妹拦住了妈妈的唠叨。
“是啊,哥哥一表人才,又是教师,收入稳定,谁要看不上,那就说明她没眼光。”贾宁也帮妹妹说话。
听到贾宁赞美的话,妈妈立马乐不思蜀的样子:“真的吗?贾宁?有你这句话,我就放心了,你看你哥哥的老实样儿,一点也不知道哄女孩子,你们同学中,如果有合适的,麻烦给你哥哥介绍介绍。”
“行。”
吃完饭了,贾宁要去厨房洗碗筷,妈妈上前拦住说:“不用你动手,你们玩去吧,碗筷我来洗,中午的团圆饭依然由你叔叔做。”
“谢谢阿姨,谢谢叔叔。”
爸爸在看电视,我开始给同事和朋友们发拜年微信,贾宁和妹妹回卧室去了,一会儿,就听到了贾宁打给他爸妈的拜年电话,大意是,贾宁说他在河南同学的家很快乐,就跟在自己家一样,唯一牵挂的就是疫区中心的爸爸妈妈,不知道疫情什么时候能结束,不知道爸妈的生活怎么样……

中午吃团圆饭的时候到了,妈妈说:“今天中午你们父子俩喝白酒,我们娘三儿喝红酒。”
“好。”
端起酒杯,依然是父亲先说了一句祝福的话,然后,大家边吃边聊。妈妈关心地问:“贾宁,给你爸妈联系上了?”
“嗯。”
“给你爸妈拜个年,问个好。”
“嗯,我妈说,中央已经派出了大批的解放军和医护人员到达了湖北、武汉,爸爸还说,困难是暂时的,唯一不习惯的是,年前经常在外边溜达,散步,突然不让出门了,过年给亲人拜年也只能打电话报平安了,就是这一封城,也不知道啥时候是个头儿。”
“不着急,大家都在家宅着呢,咱这儿虽然不是疫区,但社区管的也一样严,同样要求是少出门,我见微信中有一个宣传条幅是这样写的:老实在家防感染,丈人来了也得撵;这些标语口号,话糙理不糙,都是为了大家好,现在过年,不像我们小时候过年,生活困难;现在过年,不缺吃穿,不见面,不走动同样可以互相拜年,视频、短信、微信拜年成了新时尚。”
开始喝团圆酒了,爸爸提议妹妹还当支持人,这次换了喝酒新游戏,妹妹说:“很简单的事儿。”
“什么游戏?”我问。
“围绕疫情防控,每人说一句自己喜欢的宣传语,大家都笑了,说明你推荐的宣传语合格,笑声没有达到一半以上人数,说明你推荐的宣传语不合格,自罚美酒一杯。”妹妹解释完游戏规则,大家鼓掌通过。
“好,还是我先来,顺时针方向,我说了贾宁说,贾宁说了哥哥说,哥哥说了爸爸说,爸爸说了妈妈说。我推荐的宣传语是:口罩还是呼吸机,您老看着二选一。”
“我的宣传语是:戴口罩总比戴呼吸机好,躺家里总比躺ICU强。”
“省小钱不戴口罩,花大钱卧床治病。”
“今天沾口野味,明天地府相会。”
“发烧不说,危害最多。”
大家说了一轮,妹妹总结说:“爸爸推荐的宣传语不吉利,影响大家过新年的欢乐气氛,自罚一杯。”
爸爸打趣说:“我理解女儿的心意,这杯酒,我认罚。”
第二轮开始了,妹妹说:“带病回乡,传染兄弟姐妹和爹娘。”
“今天到处串门,明天肺炎上门。”
“扎堆聚会是无耻之辈,聚众赌博是亡命之徒。”
“疫情就是命令,防控就是责任。”
“串门是互相残杀,聚会是自寻短见。”
“爸爸喝。”妹妹微笑着,大家附和着笑。
“为什么还是我喝?”
“你推荐的宣传语太严肃,大家的笑声没有达到一半以上。”
“我喝就我喝。”
爸爸已经喝两杯了,妈妈说:“来,咱们大家一起碰一杯。”
“吃菜,吃菜。”爸爸说,“我的厨艺不好,大家多提宝贵意见。”
“好。”妈妈说,“我的意见就是晚饭还是你来做。”
“我做就我做。”爸爸笑了,大家也跟着笑了。
妹妹说:“这些‘土味’浓重的宣传语,真是土得掉渣,接地气,老百姓一看就懂。”
爸爸说:“基层百姓的素质参差不齐,工作又千头万绪,宣传语太严肃了,老百姓不容易接受,太庸俗了,有损社会形象,既不能书面化,又不能太矫情,这些宣传语看似泥石流一样‘无情’却又十分‘硬核’。
吃饭结束,贾宁非要抢着洗刷碗筷,推让不过,妈妈说:“好,好,好,都是自己的孩子,谁刷都一样。”
看妹妹和贾宁进厨房了,妈妈故意大声说:“儿子,去,帮着你两个妹妹洗碗去。”

做晚饭的时候,贾宁告诉妈妈:“让我表现一次吧,叔叔、阿姨总是把我当贵客招待,每次都是让我吃现成的,光吃不做,只会增加体重,一过完年,我吃胖了,回到家里,爸妈若不认识我了,咋办?”
“那就不走了,在这儿永远住下去,你爸妈不认你了,我和你叔叔认你。”妈妈越说越兴奋。
“我会做武汉的热干面,今晚请大家品尝我的手艺。”说完,贾宁开始向厨房走去。妈妈趁机说:“好,好,好。餐具和食材你不熟悉,我让你哥给你当助手。儿子,去,帮贾宁一下,顺便也练练厨艺。”
贾宁进厨房了,我也跟着走进了厨房。贾宁不会打火,一时找不到燃气灶的开关,我急忙告诉她,贾宁不熟悉菜刀和菜板的用法,我教他正确的使用技巧,贾宁找不到抹布,我立马用围裙代之;贾宁要洗菜了,我给她拧开水龙头,贾宁该切菜了,我替她放好菜板,烧开水该下面条了,我急忙把面条递到她手里……这一顿饭,贾宁主厨,我积极配合,开始的拘谨,到结束时的默契,我俩很快成了愉快的搭档。
吃饭时,贾宁歉意地说自己厨艺不精,平时锻炼的少,不太符合大家的口味,爸爸说很好,很好,妈妈说,这就是正宗的武汉热干面,堪比武汉户部巷的美味小吃。
一天过去了,二天过去了,疫情越来越严重,每天新闻里播放的全国疫情防控形势一天紧张一天,正月十五这天,贾宁再次给他爸妈拨打了电话,对方说,中央不但派来了解放军,还派来了大批的医疗队,火神山、雷神山医院竣工了,方舱医院正在接收病人,业主通过网络订购的生活物资,由社区里的志愿者负责配送,价格稍微比年前高了点儿,但还在可以接受的水平,末了,还一再嘱咐贾宁:千万不要着急、挂念,有事儿就打电话,现在的武汉,正是疫情防控的关键时期,除了特殊情况,武汉人无法出武汉,外地人无法进武汉。
转眼间,情人节就要到了。妈妈低声地问我:“要不,你上网查查。”
“查什么?”
“看有花店开门的没有?”
“干什么?”
“你给贾宁买一朵玫瑰花呗。”
“合适吗?”
“咋不合适了?贾宁这姑娘在咱家过年,我把她当亲闺女,一家人整天乐呵呵,你和贾宁也混熟了,趁情人节,你给她买朵玫瑰花,说出你的想法嘛。”
“她若不同意了呢?”
“你不表白,咋知道她不同意?你是男的,她是女的,难道还需要她主动向你表白不成?”
“这不是在撵她走吧?”
“傻孩子,你咋会说这话呢?贾宁这么好的姑娘,我咋舍得撵她走呢?”
“要不,先让妹妹私下问问贾宁的恋爱标准?”
妈妈把想法转告妹妹,妹妹也看出了我和贾宁之间的微妙关系,妹妹微笑着:“今晚睡觉时,我侧面问问她。”
这天夜里,已经12点了,我正在玩手机,妹妹给我发了一条微信:“贾宁说了,疫情防控期间,花店没有一个开门的,你若想送她玫瑰,就送她微信上的玫瑰吧,疫情过后,你再补他新的。”
看到妹妹发给我的贾宁微信名片,我赶紧加上贾宁为微信好友,同时,一连串的999朵玫瑰符号发送给了贾宁……

转眼间,雨水节气过去了,惊蛰又悄悄地来,植树节过去了,春分又来到了人间。这天,吃早饭的时候,贾宁问妈妈:“阿姨,支援我们老家武汉的各地医疗队也都返程了,疫情估计就要结束了,一旦有武汉解除封城的消息……”
听着贾宁欲言又止的话,妈妈高兴地说:“武汉是你的老家,这里是你的新家,什么时间走,什么时间来,都由你自己定,不过,我还有一个希望……”
看妈妈话没说完,贾宁赶紧回答:“阿姨,你有啥要求,请尽管提,我没有能力办到的,我让我爸妈来办。”
“哎呀,我的闺女啊,看你想哪了,我是希望你从今往后,别再叫我阿姨了,直接改口叫我妈好了。”
贾宁立马涨红了脸,微笑着看看妈,又看看我……(6692字)

访谈

茅盾:世界人民没有忘记他

2021年3月27日是中国现代进步文化的先驱、伟大的革命文学家茅盾先生逝世40周年。在他去世后的几十年里,随着《茅盾全集》...

回顾北大中文系1955级“中国文学史”的编写

958年,北大中文系1955级的三十几位学生响应拔白旗,插红旗,批判资产阶级学术思想及其代表人物,夺取资产阶级占领的学...

作品

新文学发生期旧体诗的历史考察
新文学发生期旧体诗的历史考察

摘要: 新文化运动中树立的以新为贵的价值标准,使得新文学发生以来的旧体……