每一滴雨水都会唱歌

来源:奔流文学网 | 作者:小奔  2020-12-24 11:34

风从远处的山坡上欢快地跑下来,拨拉得快要收割的小麦此起彼伏,有些小麦不禁折腾,成片地睡倒在地。或摇晃得脸庞赤红的高粱东倒西歪,像刚喝醉酒的莽汉。不见风再起劲地跑,但它一会儿就把厚厚的云层推在头顶,遮住了红彤彤的太阳。雨点迫不及待从高空飘落,只一会,渴极了的庄稼、小草、树木就直起了腰,水汪汪惹人爱怜。

春天总是伴着或大或小的沙尘来到。地膜铺好,不等玉米长出嫩芽就被风野蛮地扯到一边。父母提上铁铣、铲子,殷勤地为地膜压土,给羞羞答答露出头的小玉米苗培土。到玉米苗扯着身子疯长的时候,天空中传来隆隆雷声。燕子低飞蛇过道,不九大雨就来到——父母都是看云识雨的高手。老家叫响雷为“呼噜爷”。父母叫我们:呼噜爷抓头来了,赶紧回。于是都做鸟兽状,撒丫子往家跑。奇怪的是,大人们不怕呼噜爷,回来后找出榆皮袋子,口朝下,把一角顶进去,就成了角尖尖的“雨伞”,然后推起小推车,拿上化肥到地里洒。庄稼浇的是河水,一轮水和下轮水中间隔不少日子,水费也贵。下雨,就是老天爷在给我们下钱呢!父母们争先恐后出门,迎着雨水给庄稼施肥。雨水滴答着,父母们笑着,在雨水的欢唱中憧憬着丰收之歌。

故乡在西北,干旱少雨,每一场雨都弥足珍贵。老家的人,家家庭院里都有一块方型的院池,四角种着杏树梨树或苹果树,中间种些喜欢的蔬菜。夏天的雨总是随心所欲,紧一阵慢一阵冲冼这些树,树上的尘土和着雨滴跳跃,跌落在泥泞的院落里,也浇灌这些时令鲜蔬。下雨天是老天给的休息时间,忙碌的父母可以在土炕上美美睡上一觉。对于孩子们来说,也是短暂的休闲时光,可以不用干杂活,可以不用外出放牛,耳边少了父母的崔促和叮咛。我喜欢听雨从屋檐上和果树上滴答下落的声音,如大弦小弦,嘈嘈切切,都是爱唱的歌。雨大雨急时是合唱,先到的雨滴像指挥,接着乐器响起,众口齐张。雨小雨徐时是独唱,张嘴按喜欢的腔调唱出来,自我陶醉。滴滴答答中,院池满了,蔬菜精神饱满。扯几页纸折成小船,揪几片叶子或树枝放在船上,我组成自己的“舰队”,嘴里发出各种命令,唱起出征的歌。

在我的世界里,每一滴雨水都会唱歌。雨一停,总会被父亲打发出去放牛。野外,青草上沾满雨滴,在阳光下熠熠生辉,手一动,雨滴顺着草尖渐次滑落,接到手里吸上一口,神清气爽。出门时偷偷装了火柴,拾些沟里的干柴点燃,拔些青豆角和麦穗烧烤,只几分钟就满嘴含香。牛贪婪地啃食鲜嫩的青草,尾巴甩动,带着草上的水滴洗刷身子。那头温驯的身着紫红色外套的公牛,我叫它老红牛。轻轻叫一声:老红牛乖。它就停下来,耐心地等我爬上它的脊背。它的脊背有些硌人,但靠近屁股的地方宽敞些,我甚至盘腿坐着,指挥它吃草,回家。雨后的空气潮润,我延续着雨水带来的欢乐,在牛背上一会儿歌唱祖国,一会儿歌唱二小放牛郎,嗓门都比平常润了许多。

雨天,也容易遇见爱情。妇女们聚在一起搓麻绳,纳鞋底,拉话扯些家长里短。谁家有俊俏的姐妹没出嫁,谁家有壮实的小伙正合适。谈笑间,你成了媒人,他乐当红娘,一场盛大的爱情就此拉开帷幕,欢快的雨滴又奏响了爱情曲。在西安求学时,那里的雨比家乡多了许多,有时一下就是四五天。我喜欢在这样的雨中漫步,不打伞,在太白路高大的梧桐树下,或西北大学的松树下、藤蔓下释放心事,想念我一千两百多公里外的家。雨细细地落在脸上,像恋人的小手温柔地拍打,抒写着爱的诗行。在这思念和爱的歌曲里,哥哥结婚了,姐姐出嫁了,父母布满沟壑的额头,也慢慢舒展了。

每一滴雨水都会唱歌。唱丰收的歌,唱出征的歌,唱爱情的歌,唱美好生活的歌。我们都像庄稼,接受雨水的浇灌,在这歌声里长大。雨会停,但歌声永远不会断。

 

访谈

20世纪50年代中日书籍交往管窥

笔者日前在南京大学档案馆查阅有关档案、史料时,无意中发现了中国学巨擘吉川幸次郎(1904-1980)在1957年与南京大学方正...

有趣的类书《岁时广记》

最近读了一部经过著名学者许逸民先生整理的关于时节民俗的专题类书《岁时广记》,感觉很有趣味,不仅增加了许多知识,...